Andarilho Descalço

Só

2012-02-11T02:46:00.000+01:00

Depois de tudo aquilo, só me restou esperar que tudo se acalmasse, a poeira baixasse, e foi isso que eu fiz. Foi bem mais rápido do que eu supunha. A chuva ajudou, é claro. Logo, todos fugiram aterrorizados por medo de água (que na verdade era só medo de perder tempo, a médio prazo por resfriado, ou a curto prazo por ter que tomar um outro banho e colocar a roupa para lavar – era só isso) e a praça se tornou uma reserva protegida, com o mais provocante silêncio que eu jamais havia percebido. Só então me dei conta de que fazia uma quantidade incrível de tempo desde que ficara sozinho pela última vez. Sozinho mesmo, sem internet, sem pessoas passando aqui ou acolá, na janela ou no horizonte, sem o telefone tocando, sem televisão ou fones de ouvido, luzes se acendendo no quinto andar do prédio em frente, vizinhos arrastando móveis, pássaros cantarolando ou vendedores ambulantes em seus ofícios. Fazia uma eternidade! Assim, senti que poderia recomeçar dez, cem, mil vezes, tudo era possível contanto que eu esperasse novamente o silêncio, que sempre viria mais cedo ou mais tarde, em qualquer ocasião.

Gasolina

2012-02-06T02:03:00.001+01:00

Sei que o pessoal todo só estava decidindo o que fazer com as suas próprias vidas, mas eu não podia aguentar mais toda aquela baboseira. A semana toda se passara assim. Um louco, um desesperado, um neutro metido a especialista, uma obcecada por cálculos. A cada pisada no acelerador, a cada bifurcação na rua, todos apresentavam suas versões para a sensatez, só que nada se parecia com uma solução imparcial. Não sei como eu tinha entrado nessa confusão, não conseguia imaginar um desvio tão grande quando eles foram aparecendo na estrada, um a um. Pelo mapa era possível ver um desenho de casco de tartaruga, em vez da bela linha reta que eu idealizara. Em vez de diversão e tranquilidade, eu tinha gasolina agora. Gasolina.

Café

2012-02-04T16:51:00.001+01:00

O cara cismou que tinha um emprego para mim. Não sei se ele me viu ajudando o gerente com a porta da loja de conveniência do posto, acho que sim. Daí me deu uma carona no 4X4 com sua garota sardenta e simpática. A cidade ficava a menos de cinquenta quilômetros dali, e fazia um belo dia de nuvens brancas inertes. Assim que chegamos, vi que seu empreendimento não passava de uma banca de café de 3X3, onde só cabiam duas pessoas. Em pé. Mas eu seria o único empregado, e como havia um tempo já que a minhas cinco moedas de emergência tinham se reduzido a uma só, resolvi aceitar. Na quarta semana, o suprimento de café foi chegando ao fim. Uns guardas apareceram e perguntaram algo sobre licenças, e eu apenas disse que o cara viria no final de semana. Pura invenção, eu não tinha notícias dele desde o primeiro dia. Tinha me dito que me pagaria no fim do mês, somando todas as horas e mais uma bonificação por desempenho. Vendi tudo antes de sexta-feira, mas ninguém veio repor o café. Precisei dizer aos clientes que não tinha mais, e era só. No dia seguinte, mesmo sem ter nada para fazer, fui até lá, por causa de uma gracinha que vinha sempre depois da academia. Dei uma varrida, peguei meu salário no caixa, fechei tudo e fomos tomar um café.

Enfeites

2012-02-03T12:20:00.001+01:00

Apesar de fevereiro, havia umas luzes de Natal e uns papais noeis, o que interpretei como um indício de que quando as pessoas enfim encontravam suas bondades inesperadas em algum lugar, queriam prolongar aquilo ao máximo. A desculpa podia até ser o esquecimento, mas todo mundo sabe que ninguém nunca esquece nada.

A ética e o cansaço

2012-02-02T20:34:00.007+01:00

Hortêncio Gimo veio nos receber na porta da espelunca com um sorriso. Ele era um velho amigo de infância, não o via há pelo menos uma década. Não estava tão mal, apenas a barba exibia pinceladas de cinza na altura das costeletas, e uma barriga de chope se pronunciava sob a camisa de botões. Almoçamos todos juntos na copa. A moça recém-contratada preparara um cozido de galinha e um café bem forte, tudo muito bom e caprichado. Peguei as chaves do 202 na recepção e subi. Dali a poucos minutos o telefone tocou: Hortêncio Gimo perguntava se eu tinha interesse em uma viagem de pesca com os camaradas do golfe, mas eu não sabia nem pescar nem jogar golfe. Fui, de qualquer forma. Um ruivo mal-encarado que pescava com arpões se aproximou do meu canto do barco.
- Quanto tempo você fica por aqui?
- Uma semana. Uma semana e meia.
- Ganhei dois campeonatos de pesca no ano passado.
- Sério? Que ótimo.
- Venci o Iuri Pé-de-Pato por cinco pontos no municipal. E teve o regional também. Para dizer a verdade, no regional fiquei em terceiro. Mas fui o mais aplaudido.
- Sei. Como vocês contam os pontos?
- Peso.
Ele se afastou. Não passaram nem dois minutos, um velho que devia ter bem uns noventa anos veio falar comigo.
- Olhe, não acredite em uma palavra do que diz esse pilantra.
- Que pilantra?
- Esse que veio falar com você agora há pouco, o ruivo.
- Entendi.
- Na verdade ele mal consegue pescar e fica contando suas lorotas o dia inteiro. Deixamos que venha só porque o irmão dele é o dono do barco.
O velho piscou um dos olhos, pegou a rede que estava o meu lado e foi colocar os pesos de chumbo ou qualquer coisa parecida. O ruivo resolveu voltar.
- O que o Jamau queria?
- Nada, só pegar a rede dele.
- É bom você não confiar naquele sujeito. Não há uma palavra que saia da boca dele que seja verdadeira. É um mentiroso compulsivo.
- Entendi.
No final da tarde Hortêncio Gimo me perguntou se estava tudo bem. O barco balançava muito, fora isso tudo em ordem. Voltei para o hotel sem pescar nada, o que não me surpreendeu nem um pouco.
- Os caras são engraçados, não são? – quis saber Gimo antes de me entregar as chaves, depois do jantar.
- Sim, foi legal.
- Só espero que o Fernão e o velho Jamau não tenham te incomodado muito. Os dois são mentirosos profissionais.
- No final das contas acho que eles foram bastante sinceros. Acho que tenho esse efeito nas pessoas.
Subi e tomei um banho, pronto para dormir o dia seguinte inteiro. Antes de me deitar, olhei no espelho e vi algo. Tinha nascido um pêlo branco na minha barba.

Trajeto

2012-02-02T20:25:00.002+01:00

A luz me fez abrir os olhos, e lá pelas sete o silêncio reinava no ônibus. Eu podia ouvir apenas o ronco do Londo e vê-lo quase caindo da sua poltrona, uns três lugares na minha frente. Devia faltar ainda uma boa hora para a próxima parada, e um pouco menos para os mais apressadinhos começarem a mexer nas sacolas com biscoitos e balas de hortelã. A estrada era boa. Da janela eu via todos aqueles carros nos ultrapassando como besouros seguindo instintos primitivos. Senti um peso no lado direito do corpo: a morena de cabelos curtos descansava sua cabeça no meu ombro. De repente ela pareceu em paz. Tinha passado a noite inteira se revirando de um lado para o outro, me acordando e me deixando louco, sempre que eu conseguia começar a sonhar com alguma coisa. Aquilo não me deixou constrangido. Pelo contrário, me fez pensar na intimidade espontânea que pode surgir entre duas pessoas que simplesmente compartilham o mesmo trajeto no espaço. Logo ela acordaria, pediria desculpas, e seguiríamos nossos caminhos pré-determinados.

Mercearia

2012-02-02T03:11:00.002+01:00

Quem sabe aquela fosse a última mercearia da cidade grande, de todas as cidades grandes. Quando ouvi o pequeno rádio colocado no chão, quis diminuir o passo, porque também o sol rabiscava uns tons meio sossegados na calçada à minha frente. As paredes ou eram azuis, ou verdes. Não tinha ninguém ali. A música continuou. Era uma cançãozinha de uns cem anos atrás que me fez ver que para viver basta estar de vez em quando bem atento, mesmo que com o mecanismo ultrapassado e lento do canto da alma. Era o que a letra não dizia. A melodia se emendou numa outra sem que eu percebesse e, caramba, logo soava desconhecida, o solo do naipe do foco de uma câmera cinematográfica decidida, que me deixou apenas a alternativa de descobrir como rimar o vento com a minha própria transpiração.

Mesa

2011-10-29T21:31:00.000+02:00

- Vem ao concerto hoje?
- Estou na mesa do Sr. Alado.
- Eu também tenho uma mesa.
- É no setor amarelo?
- Azul.
- Entendi.
- É por causa da perspectiva. Gosto de ter uma visão mais ampla. Mas podemos nos ver depois, se você quiser. Conheço um barzinho de jazz muito bom na Teixeira.
- Você tem uma mesa lá?

21 Dias

2011-10-28T17:24:00.000+02:00

Nova Iorque

2011-10-21T22:39:00.001+02:00

Caminhei até a parede de tijolos e me encostei com um dos pés enquanto as pessoas procuravam a escada do metrô. Peguei o celular e ouvi sua voz apenas saída da cama, quase senti o perfume que eu tinha dado de presente. Na meia hora seguinte, dei quinze voltas no quarteirão, fingindo um tempo de percurso, e ela abriu a porta para mim.

Shine on you

2011-10-19T00:01:00.000+02:00

Valioso é descobrir que o tesouro mesmo é o mapa (que nem existe), porque o que eu tenho usado para me guiar aqui é um diamante que brilha às vezes, dependendo das circunstâncias, uma dinâmica misteriosa que codifica as respostas todas ao dizê-las da forma mais direta possível.

Burburinho

2011-10-17T23:46:00.002+02:00

Chega a ser atordoante andar no meio da multidão reconhecendo a presença de tantos momentos em um mesmo local, todos simultâneos, todos absolutos, e não estou falando só do que é visto dos olhos ou da altura de cada um, mas também do choque entre os contextos. Ninguém usa a mesma língua. É por isso que o mundo gira, ele é reconstruído cotidianamente através de microscópicos desentendimentos muito maneiros.

Galera

2011-10-16T21:19:00.004+02:00

Fazia algum tempo que não entrava lá para rever todo o pessoal e contar um pouco de besteiras no balcão da irresponsabilidade confortável. Porque sempre que passava depois do trabalho, estavam fazendo uma festa. Eu podia entrar se tivesse convite. Era só fazer uma ligação, tipo dois minutos, e pronto, rapidinho me deixavam entrar. Nunca quis. Mas dessa vez achei que podia mudar o meu humor, que andava bastante sacal há um tempo – eu merecia um descanso de mim mesmo. Mal ultrapassei o segurança, encontrei dois amigos da época da faculdade. Depois uma conhecida do banco, um vizinho de apartamento, o motorista do ônibus, a velhinha da livraria, um domador de bestas, o roadie do show de sexta-feira dos Napoleones, a groupie-chefe dos Napoleones, os Napoleones, uma mulher vestida de Rainha Elisabeth II. Um homem vestido de Rainha Elisabeth II. A noiva do Chuck, o irmão gêmeo do Charles Bronson, trinta e cinco casais felizes da Ilha de Portaganmad, a Chiquinha e seus bisnetos, o sócio-proprietário do Hotel Califórnia, três modelos de lingerie. Isso tudo antes das onze. De manhã, fui embora sem cumprimentar ninguém.

Competição

2011-10-16T21:00:00.000+02:00

A rota, aquela em específico, consistia em atravessar o percalço dos feridos com tamanha elegância que, inclusive nas épocas de colheita e essas coisas, as pessoas comuns parassem para observar e aplaudir, trazendo água gelada em garrafas térmicas (era permitido pelo regulamento). Funcionou. Os próprios competidores se transformavam em torcedores quando iam percebendo o seu lugar. O líder da prova deixava o vice ultrapassá-lo sem medo; o vice, por sua vez, parava para descansar. Teve até o juiz, o senhor respeitável sentado na cadeirinha alta na metade do percurso, que se empolgou ao anunciar que ele mesmo daria seu troféu da época da universidade para aquele que chegasse em último. Alguém trouxe uma garrafa de champanhe e todo mundo esqueceu do placar.

Elo

2011-10-15T18:22:00.003+02:00

Uma semana daquelas, que valia por todo um ano, prometia uma noite calma. O problema foi quando atravessou a estrada um cachaceiro que carregava uns livros nas duas mãos, e de dentro deles caíam folhas de papel, todas brilhantes no escuro intercidades. Não deu tempo de perguntar, ele correu para atingir o combo dos tropeços. Peguei uma das folhas para saber do que se tratava e li um monte de frases aparentemente soltas: “O erro dos mamutes se mostrou incrivelmente acertado.” “Lá adiante, uma geringonça mágica sincronizante.” “E tinha.” “Rumores confirmavam o artigo de Amelinda.” “PAUL RODGERS ESTREIA HOJE” “Como se vê, uma uva vale mais do que o caroço.” “Rápido, temos que tirar logo as camadas...” “Fumaça!”

Cidade

2011-10-14T20:13:00.002+02:00

De cima da colina o andarilho viu a cidade. Que não era um feito típico humano, ela era só parte da natureza em geral. Era produto de séculos de amadurecimento orgânico, celular, competitivo, o próprio cerne do universo em um espetáculo imparcial. Os pombos voam nas praças à cata de migalhas, isso é uma cena que podia ser vista há milhões de anos, com outros atores e outros cenários.

Basta

2011-10-13T20:35:00.002+02:00

Basta um instrumento musical suíço que soa na praça, com duas ou três pessoas em volta, a capa dele aberta na espera de algumas moedas, não muitas, em um fim de tarde mais consciente que o normal. Basta um pneu furado quando se menos espera, no meio do caminho. Hoje eu vi três inícios de filmes completamente diferentes entre si, só o começo mesmo, mas lembrei de uma sensação boa que tinha esquecido já. Perdi umas coisas e achei outras. Basta, acho.

Realidade

2011-10-10T00:40:00.002+02:00

Feita uma pintura em óleo sobre tela, o artista disse que eles podiam sair da pose. Aí o rei beijou a cortesã, amarrou o barco de volta, lavou os cavalos, comeu um dos peixes com limão e depois ligou para o suporte técnico.

Lista

2011-10-09T00:47:00.004+02:00

- Comprar pão
- Comprar 200g de queijo prato
- Colocar o lixo para fora
- Voar sobre campos cultivados, usando alguma espécie de avião bimotor
- Lavar roupa de cama (com amaciante)
- Comprar um chaveiro
- Fazer uma viagem desde a África até arquipélago de Fiji em um cargueiro
- Aprender a tocar clarinete
- Cozinhar frutos do mar
- Ouvir “Everybody thinks it's their turn”
- Comprar novas caixas de som pequenas
- Mergulhar no rio de madrugada e abrir os olhos debaixo d'água
- Terminar de ler “Le Città Imaginarie”
- Dormir na praia
- Conversar
- Criar um personagem chamado “Tristão”
- Olhar para o céu e saber o que fazer
- Decidir a minha vida inteira
- Deixar a vida me surpreender
- Trocar todas as moedas por notas no supermercado

Maturidade

2011-10-07T20:58:00.002+02:00

A fronteira máxima estava para ser ultrapassada, todos os veteranos sabiam disso porque o sol não era mais o mesmo – antes, derretia o cansaço sob a pele; agora era suave como um enigma velho demais. Dentro de poucos minutos os sonhos mudariam para sempre, porque teriam sua vez. E assim foi, quando as árvores balançaram seus sinais de sucesso, as gaivotas voaram em formação característica, os cavalos se acalmaram e uma música distante e emocionante foi ouvida no mais lento fade in de todos os tempos.

Lugar preferido

2011-10-07T20:17:00.001+02:00

Ela me levou até o lugar preferido dela. Era um barranco de terra vermelha depois do subúrbio, acima do ferro-velho. Perguntei por que gostava dali, e ela disse que “porque as pessoas não têm expectativas em barrancos com vista para ferros-velhos”, e eu gostei da resposta, apesar de ter sim expectativas com relação a ela. E ela sabia disso (e também tinha expectativas). Além do mais, nem reparei o ferro-velho – vi o horizonte de montanhas.

Inspiração

2011-10-06T21:32:00.003+02:00

Tinha que estudar, tinha que trabalhar, que ler, que fazer uma porrada de coisas. Mas parei um instante na beira da calçada, num cruzamento entre a Praça do Lugar-Comum e a Via Expressa da Novidade Dissimulada (veloc. Máx. 0.5km\h com seis faixas de pedestres) e fiquei ouvindo o imigrante que tocava um trombone de estanho porque, sem no entanto executar nenhuma música em especial, apenas improvisava em cima de notas soltas – e era uma escala própria e inventada sem o menor respaldo de ninguém. Escolhi um lado e andei nonstop até anoitecer na mesma direção... No final, vi uma casa com as janelas quebradas, sem luzes, um palácio de ervas daninhas. Depois virei e voltei. Foi só quando tomei um banho, coloquei a roupa para lavar e fiz um macarrão com atum é que entendi que tem vezes em que um dia é, digamos, apenas um dia mesmo.

Balão

2011-10-05T08:49:00.000+02:00

O balão se prepara para sobrevoar os sonhos quase acordados, nessa manhã em que o ontem e o amanhã estão ainda misturados e é comum não se saber nem quem se é direito, porque não se é ninguém a não ser um pouco de ar frio de repente em contato com o ar quente de antes.

Afinação

2011-10-04T18:59:00.001+02:00

As notícias no radinho a pilha pendurado na parede eram cronometradas para durar vinte segundos cada uma, contando com uma eventual entrevista da autoridade blabablá, e assim ele sabia que depois da notícia tal era já hora de jogar as moedas no prato e levantar. Em seguida ia para a loja de instrumentos musicais que só abria pouco antes das três, e admirava o Mag Kapa XI, um piano de cauda que podia muito bem ser tocado por Deus junto com a orquestra do Juízo Final – ele era propriedade de um Nobre que precisara empenhá-lo para recuperar uma bandeira num território de cerca de dez metros quadrados entre a Bélgica e a Holanda. O Sr. Remo esperava o dono da loja ir para o pavimento superior e aí afinava o piano em apenas dois minutos com precisão milimétrica, e eram os dois melhores minutos.

O baú vazio

2011-10-04T18:42:00.006+02:00

Mesmo que oportunidades douradas fossem achadas dentro de um baú mágico nas profundezas do vulcão mais selvagem, depois da passagem ilesa pelo tigre guardador e as flechas automáticas de mira precisa, e da trabalhosa retirada de um caminhão de terra pesada, mesmo assim haveria quem preferisse então escondê-las de todo mundo, inclusive de si mesmo.

Projeção

2011-10-03T19:34:00.002+02:00

Por outro lado foi engraçado porque a própria multidão criava o grandecíssimo espetáculo. Eram milhares de indivíduos espremidos entre cotovelos para assistir ao desenrolar dos fatos, aqueles que, conforme se especulava em importantes círculos, poderiam até mesmo provocar um efeito assombroso na História dos Fatos. Após horas de espera, o líder apareceu. Vinha caminhando pela principal via, iluminado por holofotes. Qualquer um que estivesse presente esqueceria por um instante suas preocupações com a bagunça na garagem (e contas feitas de cabeça enquanto se conversa sobre qualquer outra coisa) para participar do momento inédito. Mas não aconteceu bem assim. A desilusão coletiva foi ouvida, ninguém esperava que a figura que eles seguiam há tanto tempo fosse exatamente igual a eles, com as mesmas babaquices intrínsecas e movimentos afirmativos de cabeça, e até um pequeno remendo na camisa: uma voz humana.

Na mesma página

2011-10-03T19:05:00.003+02:00

- Mas quando podemos ir, você sabe?
- Agora... Assim que você quiser. (Silêncio) Na verdade, eu preciso olhar a previsão do tempo.
- Não vai chover.
- Eu tenho uma impressão boa da nova vizinhança, sabe?
- É, tem aquela velhinha que elogiou o meu vestido. E um buldogue na casa da frente.
- Desde a primeira vez que estive lá que eu percebi como a grama tem um verde especial.
- Foi o que te convenceu, não foi? (Risos)
- Acha que dá tempo de comprar um cortador de grama?
- Hum. Sempre dá tempo.
- A gente passa no supermercado no caminho. A barraca já está montada, o saco de dormir eu levei ontem, avisei o corretor...
- Eu estou levando um cobertor extra pra gente.
- Digo mais: tenho certeza de que em menos de um ano começamos a construir a casa.

O lado bom da inércia

2011-10-02T19:54:00.002+02:00

Vou falar agora sobre uma hora do dia que é umas das minhas preferidas. Eu sento à mesa para escrever e ainda tem um sol lá fora, nem percebo e dali a pouco não enxergo mais o teclado. Fiz café e quando vou beber outro gole, está frio. Mas o sistema randômico musical acertou dessa vez e o pensamento tem uma trilha sonora de confiança. Não, eu não quero acender a luz, quero só ver o quanto os azuis aguentam, sou o espectador das transições; não tenho sono, não tenho fome, não faço planos, não tenho medo (nem ansiedade), simplesmente porque tudo muda a olhos vistos, sem truques.

Dois dias

2011-10-01T15:02:00.008+02:00

Depois foi maneiro chegar lá sozinho, pela segunda vez. Foi assustador, na verdade. Tinha uma névoa meio que dando um ar sinistro à cidade em plena meia-noite e meia, mas eu sabia que era assim apenas àquela hora, ao amanhecer tudo seria diferente. Ainda errei a rua e por um momento achei que tinham me enganado, acabei na minúscula Travessa Figueiroa, quando o albergue era na Avenida Figueiroa, mas por fim subi para o quarto surpreendente de paredes de cor de melancia. De manhã, coloquei a música típica no mp3 - primeiro escutei Vinícius e Amália (juntos)- enquanto perambulava pelas ruas estreitas e acolhedoras, comendo doces feitos de ovo e farinha em padarias que chamam os clientes de “freguês”, o dono dava uma lição ao empregado sobre preços, eu escutava aqui e ali as conversas em uma língua musical, engraçada e sem frescuras. O sentido do olfato também acordou pronto para novas temporadas. No primeiro dia rodei todo o centro histórico reparando na verticalidade da cidade, almocei um peixe delicioso e caro com um gole de vinho especial (mas quebrei uma taça, o garçom disse que naquele restaurante não se pede desculpas jamais, só que a conta demorou duas horas para chegar), enquanto assistia ao movimento do rio debaixo da ponte, uma verdadeira visão! Aceitei uma sugestão experiente de alguns dias atrás e atravessei para o outro lado procurando um cochilo na grama. Achei pequenas embarcações com bandeirinhas e universitárias bonitas de aulas recém-iniciadas, um horizonte bucólico sem câmeras fotográficas. No segundo dia coloquei como meta ver o mar, e não apenas vê-lo, mas descobri-lo. Fui andando e andando, só que pro lado errado, quem me falou um pescador que se chamava Ortiz. Como não tinha peixe naquela altura do rio, ele procurava outro local para tentar a sorte. Fomos caminhando e ele me contou sua história. Estava desempregado há um tempo já, pescava por hobby usando vara e anzol emprestados. Só que o dono do equipamento morreu e ele herdou tudo e resolveu tirar uma licença (acho que seis pratas por ano) – aí começou a fazer aquilo regularmente. Disse que conseguia até vinte peixes por semana, os quais deixava no congelador para alimentar a família. Ele falava: “Um gajo continua procurando trabalho todo dia.” Dizia sempre “Um gajo” em vez de “Eu”. Perguntei se ele ia sempre até a repartição de auxílio, ele respondeu que entrava pela internet do filho contador. Mostrou-me duas vezes onde morava com o indicador apontado para o outro lado do rio. Era a personificação da desprentensão, um descritor não pode pedir mais do que isso: acima do peso, jaqueta e calça jeans, um boné escondendo a careca, maneiras tímidas e simples. Desligou o radinho quando me encontrou, para economizar a bateria, “Isso aqui é só pra distrair”. Ele me contou que tinha uma máquina de derreter chumbo em casa (um alquimista moderno), para fazer o anzol, acho. De fato abaixou para pegar uma pecinha nos trilhos por onde seguíamos, me disse que elas se soltavam de automóveis – e sorriu. Fomos ultrapassados pelo bonde, enquanto eu ouvia histórias de enchentes e contava como era o lugar de onde eu vinha. Deixei-o em determinado ponto do rio, e segui por mais quase uma hora pelas margens. Foi um bocado de passos antes de atingir o objetivo e a fome começou a apertar, passei antes por um observatório de aves, tirei várias fotos, contemplei as águas com a ajuda do Neil Diamond. Aí depois de um farol, cheguei numa praiazinha cheia de pedras redondas (peguei uma de cada cor) e de clima cinza que, com a exceção de um pescador distante, estava completamente vazia. Tinha até um banheiro nos fundos do Beach Bar abandonado, onde eu dei uma mijada providencial e tirei uma foto do meu rosto no espelho. Daí desci para a areia e descalcei o tênis, molhei os pés pedindo as bênçãos salgadas e geladas, depois joguei água na cabeça também. Foi excelente. Em seguida comecei o trajeto de volta (esqueci de dizer que a minha mochila estava completamente cheia de uma semana de andança) e no caminho encontrei o Ortiz de novo, mas ele atravessava a rua e não me viu, ocupado com a descoberta e negociação de uma barra de chumbo por ali. De volta ao centro, comi um brioche com um suco de laranja de verdade, andei até o metrô me perdendo várias vezes, até chegar na estação mais verde do mundo, com um casal calmo e uma dois executivos espanhois. Peguei o avião e li metade de um livro, o ônibus no aeroporto, a bicicleta na estação, minha cama com a desarrumação de uma semana atrás.

A alma das coisas

2011-09-30T19:06:00.005+02:00

Restos de cascas de cebola descansaram em cima da toalha esticada exatamente no meio do campo de futebol, também um aquecedor elétrico, assim como aquela meia dúzia de guardanapos e o pessoal levemente inconsciente da sua própria felicidade. Se fosse um filme, seria a panorâmica inicial. Se fosse um jogo, seriam os dois últimos segundos do primeiro tempo. Se fosse uma prova, seria a pergunta sobre um noticiário ligado por acaso na noite de pôquer. Se fosse uma ave, estaria planando. Se fosse um terminal de ônibus, seria a fila de embarque. Se fosse um churrasco, seria o cheiro no ar. Se fosse um ukelele, seria um mergulho no mar.

A Centena

2011-09-29T19:11:00.001+02:00

O Conselheiro Kokoa já tinha mencionado aquilo. Eram chamados “A Centena”, e iam de cidade em cidade de forma incógnita, nômades de origem desconhecida e de estratégias incríveis. Um velho podia chegar a uma espelunca e pedir um vinho Alcatenei, uma marca inexistente, como pensaria o próprio barman. No dia seguinte, viria um empresário de terno e gravata no mesmo local para encomendar cem garrafas do Alcatenei 1998 para a festa de final de ano da empresa. E na mesma semana um funcionário rouco das Vinhas São Marcos do Joá ligaria para oferecer a safra ao proprietário do bar, que compraria, felizasso, litros e litros de suco de uva aguado, porém de boa coloração. Ou talvez aparecesse na praça central uma grande e barulhenta manifestação pela libertação de Gustava, a maior sensação do axé-metal, que teria sido presa por comportamento inadequado em público. Era até capaz do chefe de polícia entrar em desespero por não fazer ideia de onde estava a dita cuja, porque na Cadeia Municipal não tinha diabo de Gustava nenhuma. Mas eis que na Festa dos Balões, de forma espetacular e sem o prévio conhecimento dos organizadores, a estrela subiria aos palcos, para delírio da multidão e de toda a imprensa. Se fosse ano de eleição é possível que Gustava conseguisse o recorde de vereadora mais votada da região. E provavelmente “A Centena” seguiria então para a próxima cidade.

Raízes

2011-09-29T19:01:00.002+02:00

Faz aí um pedido. Não é possível que as cercas de fazenda, o mirante, os minerais, os corações humanos interligados em música pela força enigmática do mínimo denominador comum que é a sobrevivência da Vida como Instituição não sejam capazes de resolver qualquer coisa que seja – qualquer – nessa bendita Terra.

Às Sete

2011-09-28T14:09:00.000+02:00

Fui buscá-la em casa. Parei meu carro de barulhos simpáticos e amparado pela lua cheia. Tinha pensado um monte antes de levar um buquê – resolvi em vez disso dar um colar. Não sei como, ela gostou pra caramba, e me tascou um beijo meio apressado. Melhor assim, a noite começa quando a gente está perfumado de esperança. Quis tirar uma foto antes de seguir para a festa, então segurei sua cintura e entreguei a camera ao porteiro. A fotografia esperada não existe, o cara acabou apertando o zoom sem querer, e tudo o que saiu enquadrado foi o meu sorriso com o canto da boca. Os porteiros são os melhores fotógrafos.

Sequência

2011-09-28T13:09:00.001+02:00

O dia vai correndo o seu caminho normal, chato, comum. Passa um mendigo, uma velhinha sorri sozinha no banco do ônibus. Você se perde na sua própria cidade. Uns quarenta e oito pássaros levantam voo com um barulho de freada, uma coisa banal como o doce de laranja da vizinha esfriando na janela da cozinha. A placa de Pare quebrou. Ninguém se importa, os carros param assim mesmo. Os turistas fotografam, riem e eles mesmos não se levam a sério – o contrário seria ridículo. “Licença”, alguém pede, é bem um insulto desmedido. As pedras sem forma são chutadas para longe, um lata cai do terceiro andar (a tinta verde escorre pela calçada). O coelho tenta entender o sentido da vida de dentro da sua gaiola na loja de animaizinhos, mas está tudo ok porque há movimento e as coisas têm um mecanismo. Você repara, são já seis horas da tarde, todos se dão por vencidos, acionam o automático. No meio disso tudo, tem um mísero instante (recorrente) que pode ser quase ignorado e tantas vezes o é, só que desta vez você prestou atenção. É a sensação de descobrir alguma coisa. Descobrir o quê? Não dá pra saber, é rápido demais. O jeito é esperar a próxima vez.

Long Play

2011-07-15T12:20:00.000+02:00

Corríamos todos juntos em cima do grande LP veloz, éramos quarenta, cada um com a sua história particular metade sóbria metade luminosa, procurávamos apenas um ponto de descanso (mas só quando chegasse a hora). A agulha riscante não ameaçava ninguém, era só questão de desviar no momento oportuno. Sei que os speakers davam sentido à corrida, porque não saíamos do lugar, e o ritmo suficientemente cativante alimentava nossa identidade de tijolos fortes prontos para qualquer vento. E em algumas pequenas canções eu pensava inclusive que não precisava de mais nada além daquele exercício contínuo. A perfeição dos sulcos trabalhados de forma enigmática por alguma indústria impessoal tinha um quê de grandiosidade inédita, todo mundo percebia isso na época. Um disco opaco genial no espaço autoflutuante das diferentes proporções do entendimento humano de si mesmo.

Horta

2011-07-13T19:17:00.000+02:00

Na manhã seguinte eu acordei sem saber direito onde estava, mas fui lembrado pelos raios de sol que entravam em diagonal pela janela. Saí por ali mesmo, porque fazia um calor de verão absurdo e confortante, enrolado no lençol branco. Uns porcos, e talvez umas galinhas também, todos me deram bom dia e não estavam de brincadeira. A grama pode ser bem macia às vezes, e mesmo as pedrinhas que se fazem sentir embaixo da sola ainda não acordada dos seus pés têm o poder de te mostrar o gosto da vida quando você deixa. Além de um varal com umas poucas roupas penduradas, a promessa de uma horta com alfaces suculentos e prontos era tudo o que se via nesses primeiros segundos de caminhada. Fui contornando a casa, que afinal tinha a sua estrutura reforçada com grandes vigas de madeira que eu não tinha reparado antes, sempre andando por uma calçadinha simpática – o habitat das formigas caseiras do planeta Terra. A porta da frente estava aberta, e a cerca também. É bem a hora em que se percebe, mas sem indignação, a tirania sacana dos relógios e a eventual diferença de segundos e minutos para frente ou para trás que não significa absolutamente nada quando se adentra no reino das possibilidades do presente ou da onipresente sensação de um dia de cada vez.

Pepitas

2011-07-12T17:32:00.000+02:00

Não era a primeira vez que seguia a pé no acostamento, só que ali eu estava sem um mísero certavo, sem mochila e com a camisa rasgada. Não havia muito o que fazer a respeito. Cortinas de ar quente abriam e fechavam à minha volta, enquanto Mercedes voavam em dimensões sobressalentes e quase extraterrestres e um pássaro assistia a tudo sem piscar. Eu não queria pedia carona porque não estava com a menor vontade de falar com ninguém, mas a verdade é que não fazia nenhuma questão de chegar a algum lugar tão cedo. Porém quis o destino e a natureza labiríntica das coisas que eu encontrasse um ponto de ônibus interestadual, com uma bela cadeira de plástico laranja brilhante e vazia. Encostei ali um instante e só depois percebi a presença de um camarada de boné que fumava um cigarro e levava o próximo preso na parte de cima da orelha. Era questão de tempo para ele puxar assunto, me perguntou sobre o resultado do jogo. “3 a 1”, inventei, e ele pareceu satisfeito, riu um pouco e disse que já esperava. Logo me vi conversando com entusiasmo sobre um jogo que não fazia ideia do que era, e até nos desentendemos um pouco, porque afinal o Dante era mesmo uma lesma e o técnico Almeidinha não tinha culhões para fazer valer sua opinião. Nos despedimos e ele pegou o expresso para São Vicente junto com todos os outros. Catei umas pedrinhas por ali pensando que se vivesse no século XVII elas podiam muito bem ser pepitas de ouro.

Dois meses

2011-07-12T17:26:00.000+02:00

Morar em uma carroça velha não é para qualquer um. Daí eu disse isso, e ela respondeu com um movimento lento de cabeça. Eu tinha trazido uma dúzia de ovos para o jantar e a lua estava precisa na metade, uma noite comum na estrada, clara e azul. Ouvi um uivo nas montanhas e coloquei a cabeça para fora para tentar ver alguma coisa, mas as árvores retorcidas apenas balançaram um pouco com a brisa independente. Duas horas depois resolvi catar umas frutas, achei uns maracujás e um poço, e voltei com o cantil cheio. Ela olhou com um certo desdém, mudando as estações do rádio sem prestar atenção. Lavei os pés e deitei na parte de cima, onde na semana anterior eu tinha amarrado um colchão de borracha, e bebi minha água ao ar livre. Tinha uma nuvem só, que fez todo o percurso desde o longínquo até o ponto em cima de mim, depois voltou, em seguida foi para a esquerda e sumiu nas montanhas. Aí reapareceu depois de um tempo quando eu já tinha esquecido dela, um pouco maior, parecia. Foi dividida em duas por alguma força supernatural e cada metade foi para um horizonte, deixando tudo completamente à mercê do brilho polido do satélite. Ela estava cozinhando alguma coisa.

Sesta

2011-07-06T15:11:00.000+02:00

E então eu saí do restaurante depois de uma bisteca gigante e e me apoiei no carro meio distraído, mas na verdade eu estava pensando no futuro e como eu faria para atravessar o Deserto do Caos Tedioso e chegar até uma espécie de paraíso, onde a minha próxima parada devia estar esperando com um sabor incrivelmente doce e um perfume só oferecido aos que passam por experiências sem precedentes nem planejamentos ostensivos. Mal reparei quando a garçonete assoviou, porque ela precisou gritar “Ei!” em seguida. Ela correu até onde eu estava e passou seu telefone numa espécie de papel de garotas e disse que tinha recusado antes porque o irmão dela, que também trabalhava ali, tinha dado uma baita duma surra no último camarada que ousara tentar alguma gracinha, mas que ela tinha gostado da minha história sobre a ponte que nunca foi construída. Era um número de celular e tinha o prefixo de Marloque São João, a cidade pela qual eu tinha acabado de passar na 112, cheia de chaminés e pássaros sem personalidade em revoada. Ela esperou que eu guardasse o papel no bolso para voltar para dentro, não sem antes me mandar um sorriso tão tranquilo quanto roceiro, e eu sorri de volta, porque a vida funciona assim. Era meio-dia e eu deitei no banco de trás do carro.

CAPS LOCK

2010-10-12T20:00:00.000+02:00

Não tive tempo de parar, nem de perguntar, só vi e fui entrando. Arbustos amarelos com folhas grandes demais pro padrão de qualquer planeta da minha imaginação (e dos videogames) seguiam paralelos, em contraste com o céu azulzão. Esquerda ou direita? Olhei pra trás antes, mas esqueci se tinha me virado mesmo ou não, então virei de novo. Direita ou esquerda? Esquerda. Daí umas Carmens Mirandas bloquearam minha passagem, mas eu distraí cada uma delas com uma corneta atômica. O chão era feito de palha, por isso não queimava meu pé na quentura do verão. E aí finalmente vi um orelhão em formato de nariz, e na narina desocupada (na outra tinha um médico) liguei para o primeiro número que me veio à cabeça. Jaime, o Triste, atendeu. Ele me contou algo sobre estar preso num labirinto estranho pra caramba, com plantas amarelas e mulheres com frutas na cabeça. Falei que era melhor que ele procurasse um médico, e transferi a ligação pro ramal ao lado.

100

2010-10-03T03:11:00.000+02:00

Não é confortável a sensação de acordar no meio da noite e descobrir que os pássaros já estão cantando, e ainda pior, sem saber quem se é. Eu quase podia entender para onde os pássaros estavam indo – de cá pra lá, isso era certo – mas isso poderia ser o eco, e então, bem ao contrário. Tinham me contado sobre a Era da Brisa, o que ela traria, seus principais motivos. O que esqueceram de falar foi que muito daquilo constituía uma mentira completa (o fim do medo!); Jungle Boats seguiu adiante, mas ainda estava muito longe, muito longe mesmo.

O acerto de Einstein

2010-10-02T04:13:00.000+02:00

No ônibus indo pro trabalho. Esse horário é bom porque tem sempre banco vago na janela, boa oportunidade de ouvir música com fones, sem ter nada que fazer além de olhar o mundo em movimento, um olhar de criança recém-nascida (mesmo que dure por intervalos pouco sustentáveis). Meu ônibus passa em frente a uma obra que não acaba nunca, e que talvez tenha começado junto com o próprio universo. Daí em outro dia, naquele mesmo lugar do trajeto, eu reparo que tem mais uma constante na cena, na calçada que beira o muro pela metade. Um homem com chapéu de palha está parado por ali, oscilando pra frente e pra trás, como uma cadeira de balanço em formato de gente. Antes de registrar qualquer tipo de pensamento a respeito, já é outro dia, o ônibus passa de novo. Da janela procuro e acho o homem-oscilatório, sem qualquer objetivo, nas mesmas coordenadas geográficas, no mesmo ponto do Google Earth. Peso na perna da frente, peso na perna de trás. Ninguém quer ver o cara, só desviar dele - isso todo mundo quer. Mais um dia. Lá está ele. Louco, com seu espaço de loucura confinado entre os passantes? Mendigo, defendendo um território pendular com incrível microssucesso? Mais dias úteis, o homem de chapéu de palha simplesmente não vai. Ele parece querer ir, sim, definitivamente (mas não consegue). O que ele faz na hora de dormir, e como se alimenta? Os operários constroem algo lá trás, só que depois surgem uns engravatados e implodem tudo de novo. Encontro sempre o homem de chapéu de palha em paralelo ao meu ônibus (ele agora é tão familiar a mim quanto o descascado na parede do escritório). Sua falta de sentido parece tão certa... Só que hoje uma passeata política atrasa o trânsito uns vinte minutos, e no local da obra, lá está o homem de chapéu de palha, alguns metros à frente de onde supostamente deveria estar. Oscilação? Passos.

Garotas que dançam descalças

2010-10-01T03:05:00.000+02:00

Não sou saudosista não – se saudosista significa velho -, mas naqueles tempos uma festa era um capítulo de uma longa história, e daquela vez o prefácio se desenrolou na casa da Didi. A Didi era gostosa pacas. O Pedro já estava de olho nela, não era pro meu bico, mas que ela era gostosa, isso era – dançarina de dança do ventre, saca? Já falei que ela era gostosa? Pois então. Mas sem desgaste, a que era pro meu bico era uma prima da Didi: Luna.
- O Pedro me disse que você é baiana, é verdade?
- Ué, a nossa família toda é da Baaahiia, a Didi também é, mas ela veio aqui pro Rio há mó téempão e já péerdeu o sotaque.
A Luna não tinha péerdiido.
- Tu gosta de lá? – e olhou mais diretamente pra mim.
- Nunca fui.
Ela deu um sorrisinho.
- Que foi? – perguntei, meio fisgado.
- Nada. Vamos dançar?
Bem nessa hora começou a tocar uma espécie de balada apimentada, e ela tinha o cabelo curto e uma pinta no canto da boca, e usava saia. E deu de novo o sorrisinho muitas vezes ainda aquela noite. Sórrisínho de lua, o reflexo.

Objetivo

2010-09-30T04:46:00.000+02:00

Apenas segui automático o velho Londo até o bairro indígena, onde botecos com mulheres espantosas e mágicas e garrafas esverdeadas contendo um milhão de coisas diferentes brilhavam como filtros de bondosas câmeras super-8.

- Uma copo d'água com meio limão espremido. - pedi ao primeiro hai escuedra que vi passar. Ele não respondeu, acho que não trabalhava ali.

- Diga homem, você realmente acha que chegaremos a algum lugar vagando por aí como um bando de ursos desdentados, reunidos por nada além de covardia e o acostamento dessa estrada besta? - e virou seu rosto imutável, Londo, o profeta do próprio passado, cheio de mágoas que só faziam sentido porque estavam sendo metodicamente amontoadas. Debruçados sobre o balcão, ouvimos um piano sendo afinado na loja em frente.

- Sei para onde vou, mas não aonde vou chegar.

Capítulo C - 400 metros rasos

2010-09-29T03:54:00.000+02:00

Alguma coisa me dizia que era só correr, então eu fui.

A sutil diferença entre as telas e as janelas

2010-09-28T01:29:00.000+02:00

Sei que no começo ela passava de bike, e usava jeans e o casaco de moletom com um capuz guardando os cachos negros. Não sabia a cor dos olhos. Da minha janela no sobrado, eu acordava com ela, e sua volta coincidia com o fim do meu expediente. E setembro é o fim do inverno, foi quando a notei pela primeira vez. Fazia arquitetura, soube quando um dia passou a vir com um esquadro gigante de madeira amarrado no quadro da bicicleta, olhos seguros em aproveitar o passeio, que não era passeio, era só um caminho, mas por que não? Construindo suas geometrias onde quer que fosse. Todos os dias, eu acordava, fazia meu trabalho doído e crânio-muscular sozinho no quarto, naquela vida que eu mesmo tinha escolhido – e que era boa, mas cansativa (como qualquer outra, nem mais, nem menos) -, criava universos paralelos e conhecia a humanidade através do método ingênuo da análise combinatória de sensações, que era o único à mão. Mas ela também sabia bem o que querer da vida. Era firme nas pedaladas. Só que tinha medo de cachorros, e desviava exagerada quando um boxer se aproximava na rua. Seu nome era Érica, no conto da fazenda; Teresa, na poesia sobre o bar da juventude. Letícia, no recém-iniciado e já-encalhado romance de Angra dos Reis. Um dia achei que precisava de um método diferente, porque os nomes já se repetiam sutilmente - não só os dela, mas os meus também. Tomei coragem.
- Precisa de ajuda?
- Meu pneu.
- Guentaí, tenho um estepe, acho.
Fui lá dentro e voltei.
- Obrigada...
- ...Regente. – completei, enquanto segurava a bike com uma mão só.
- Prazer. Teresa.
Do bar da juventude.
- Já tinha te visto debruçado na sua janela, sabia?
- É? - Gostei disso.
- Aham. Sempre com esse olhar perdido, como agora.
- Só se acha quem se perde. Pronto.
- Você não faz nada o dia inteiro?
- No dias bons, escalo montanhas e fecho acordos de paz. Mas hoje, até agora, nadica de nada.
Ela riu, sem entender.
- Eu escrevo. A janela ali é da minha oficina.
- E escreve sobre o quê?
- Coisas.
Mas ela já subia na bike e arrumava seu esquadro gigante, e impulsionava o pedal com o pé esquerdo.
- Obrigada, escritor. Passo aqui na volta.
- Um café mais tarde? – lancei, com um sorriso esperto.
- Aham. Preto.
Da cor dos cachos. E dos olhos também, agora eu sabia. Subi e retomei feliz o romance de Angra dos Reis.

Tem sempre um mais insignificante

2010-09-10T00:15:00.000+02:00

Não sei precisar bem o momento em que estacionei o fusca no canto da praça e gritei um grito que veio da canela, como aqueles porrões que você dá na quina de uma mesa sacana. Não era um grito de dor, mas de vazio, de saco cheio da mesmice, do saco cheio de vazio. Alguém me ouviu, um Lomax-antje, aquelas critaturas meio cotonete meio humanas. Veio em minha direção na esperança de que eu pudesse tê-lo visto. Mas não o vi. Em vez disso segui meu caminho, após me recobrar daquele momento de desabafo puramente matemático. Foi a vez do Lomax-antje de gritar, mas eu não ouvi bulhufas. Quem ouviu foi Maer Kinócio Blu, o tio do Homem-Biscoito-Bono. Não sei o que ele fez a respeito.

Árvore da Vida

2010-09-07T03:11:00.000+02:00

Quando cheguei, a maior parte do pessoal dormia de novo. Um ou outro podia estar apenas de olhos fechados, não sei, abraçado a uma garota cheia de sorrisos satisfeitos. Vi a fogueira no fim, que faiscava um pouco, aquele ritmo de quem degusta uma sabedoria pacífica – o cheiro me lembrou demais umas felicidades minhas aí. “Será que é esse o paraíso?” Porque me senti tão bem que todos os nervos pareciam penteados, cada fio de cabelo acariciou a brisa quase em câmera lenta, talvez ainda mais natural que isso. É como eu sempre digo, não existe nada separado, porque logo em seguida a garota ao meu lado se espreguiçou e prestou atenção nas mesmas coisas que eu, tentando se acostumar com sua paz de espírito (algo tão raro como trinta sorvetes de melancia em cima da mesa da cozinha, ela me disse, sem uma palavra sequer). Sorri, porque naquele momento estávamos diante da própria Árvore da Vida. E a noite não caía, quando na realidade se equilibrava majestosamente sobre um par de cores dissonantes e cheias de personalidade, mas ao mesmo tempo singelas pra caramba. Fiquei imaginando que momentos como esse servem pra lembrar a gente que tudo isso existe por um motivo apenas, e é apenas porque soa bem pacas ao longo da teoria das supercordas que formam o universo e tudo mais.

Espelho

2010-09-02T04:27:00.000+02:00

No quilômetro 27 me surpreendi com uma imagem de mim mesmo cobrando pedágio no posto de autorização. A irritação foi grande, principalmente com o preço – não lembro exatamente quanto, mas com toda certeza um trocado quebrado e imobilizante. O que veio foi meu grito no megafone: “Ei, não posso passar hoje. Estamos fechados.”

- Como assim? – tentei, desesperado.
- Quer que eu repita?
- Mas eu tenho hora marcada...
- Não posso fazer nada.

Eu sabia que não ia aceitar aquela situação assim, na bobeira. Desci do posto e fui conversar comigo. De qualquer forma, pelo menos sabia o que fazer, mesmo que isso significasse não fazer nada. Meu chefe tinha se mandado há duas horas. Ele mesmo não conseguira impedir a si mesmo quando necessário, e por isso eu o respeitava imensamente. “Regente,”, ele dizia, da sua mesa, sério à beça, compenetrado, “um dia vai chegar a sua vez e você vai ver do que estou falando”. Não imaginava que seria assim, contudo. Eu estava cada vez mais impaciente no meio da estrada, com uma mochila de 75 litros pesando baldes e pronta para desabar no asfalto, um calor de assar as meias, se eu as usasse. O sol se punha, a fome batia.

- Posso usar a força se precisar.
- Vou ter que passar por cima de mim. – Concluí.

Capítulo XVI - Temperatura

2010-06-17T03:33:00.000+02:00

Nesses dias de frio, quando a gente menos espera, o sangue esquenta - e a gente lembra que é humano (e isso é bom).

A Máquina

2010-06-15T03:51:00.000+02:00

Os mecanismos verdadeiros estão espalhados pela rede orgânica de intenções, cada qual mais egoísta do que o outro. Assim não percebem que contribuem eficientemente para um único objetivo, que poderia ser o seu próprio, se existisse um. Mas não existe.

- Quer saber? Acho que eu devia seguir os meus instintos.

Mas meus instintos me dizem exatamente para seguir meus instintos - e eu sigo - então eu chego a um beco sem saída, e meus instintos são extintos exatamente como eu havia suposto.

- E que tal olhar mais de perto?

Teremos então seis bilhões de ideias convencidas de que são seres reais, cheios de mensagens e desejos, carnavais e comemorações de aniversário. Há também o conjunto delas, e este pensa com um cérebro multicultural ainda mais arrogante - afinal, "Não há nada além", diz ele.

- E que tal olhar mais de longe?

Veremos a neblina dos Três Diamantes, vagas notas de rodapé da História do Começo e do Final, que na verdade nunca foi escrita, mas já foi reescrita várias vezes.

A Máquina é o seu próprio combustível, acho.

You Got to Walk That Lonesome Valley

2010-05-08T02:20:00.000+02:00

O cigarro feito com o jornal de sábado, este eu apaguei no muro. Era a primeira vez que andava a pé por uma daquelas cidades que pareciam todas iguais, mas cuja distinção agora lembrava a dos grãos de arroz na cesta da quitanda. “Reles gorgeio, és tu um ovo de lombriga?”, ouvi um andarilho dizer para o outro, diálogo matinal belo e descartável. Segui pela Rua Estâncio Sozequin, ou Cozessim, oitenta metros em direção a uma padaria. O sol era o fazendeiro brigão que jogava seus cachorros no primeiro que resolvesse que as cercas eram de brincadeira, então pensei em forrar o estômago. “Sendo assim, quero um chá de acelga e pão com manteiga...”, e depois disso mais uns quarteirões. Parei num cruzamento de duas avenidas largas. O sinal estava vermelho para pedestres e um velho de cento e vinte anos que mal conseguia abrir os olhos descansava apoiado no poste.
- Já leu o cartaz? - Ele perguntou, sem olhar para mim.
- Quê?
- O cartaz. Entre a sua nuca e a sua testa.
- O senhor precisa de uma mão para atravessar a rua?
- Rua? – Ele hesitou por um instante.
- Essa aí. Vai para a cidade?
- Oh, não, meu amigo. Não vou para a cidade.
- Vai para onde?
- Não vou para lugar algum.
- Todos vão. Quero dizer, a algum lugar, eventualmente. Todos vão.
- Não, eu não.
- Bem, posso ficar aqui o dia inteiro para descobrir se isso é verdade, sabe? – Ri para uma audiência inexistente.
- Mas você vai. – Ele respondeu, ignorando meu ego.
- Vou?
- Para algum lugar. Por isso eu não vou.
- Não entendo.
- Vai entender. Eu mesmo só entendi há poucos minutos, quando você chegou.
- Eu vou para a cidade.
- É, eu sei. – Ele permanecia olhando para o chão.
O sinal abriu. O velho não se mexeu.
- Ei amigo, o sinal abriu.
- É o que diz o cartaz. Mas sei bem quem escreveu isso.
- Quem?
- Um mendigo que encontrei algumas ruas acima. Bem, não era um mendigo, afinal.
- Precisa de trocado para o ônibus? – Insisti.
- Não. Mas gostaria de pedir um favor, se fosse possível.
- Sim, claro.
- Pode levar um recado para um conhecido meu, que está a algumas ruas em frente?
- Ok.
O velho me entregou um papel amassado.
- Posso ler?
- Para quê, se foi você mesmo quem escreveu?
“Vá a algum lugar.”
E o sinal fechou de novo.

Vácuo

2010-04-22T22:48:00.000+02:00

Através dos aquários de tempo e espaço ele ia, trazendo consigo a abóboda de Sófocles debaixo do braço, fria, julgando tudo à sua volta com imprudente, impermeável e simbiótica metodologia.

Capítulo XI - Trópico Absurdo

2010-02-26T02:16:00.000+01:00

No México, a maioria dos desejos se realiza instantaneamente.

Raio de sol

2010-02-23T01:42:00.001+01:00

O pescador foi até o deque e se sentou com as pernas para dentro d'água, serenamente. Deixou o olhar vagar e encontrou assim um navio quase invisível, apenas indicado por um reflexo de sol, um raio indiscreto, porém sinceramente ingênuo em intenção. A filha do prefeito chegou sem avisar e empurrou o pescador - splash - e ficou rindo com uma diversão bonita, pois os dois eram naturais e espontâneos em cada movimento, e além disso outro raio de sol, bem mais próximo, iluminava a cena como em um filme de duas décadas atrás.

Raio de sol

2010-02-23T01:42:00.000+01:00

O pescador foi até o deque e se sentou com as pernas para dentro d'água, sereno aos baldes. Deixou o olhar vagar e encontrou assim um navio quase invisível, apenas indicado por um reflexo de sol - um raio indiscreto, só que ingênuo. A filha do prefeito chegou sem avisar e empurrou o pescador - splash - e ficou rindo com uma diversão bonita, pois os dois eram naturais e espontâneos em cada movimento, e além disso outro raio de sol, bem mais próximo, iluminava a cena como em um filme de duas décadas atrás.

Gaivotas

2010-02-03T02:31:00.000+01:00

Mas se as gotas queriam cair, que caíssem, e apenas uma gaivota em voo pleno e sua experiência com chuvas de todas as intensidades poderia entender cada uma daquelas partículas de momento líquido. Chamei animado e ela pousou natural no meu ombro: caminhei uns oito quilômetros em silêncio e finalmente saquei a conversa sobre jogar a mochila no chão e deitar olhando para o céu.

Cadarço

2009-12-15T02:02:00.000+01:00

Só consegui olhar o jornal à noite, quando ele quase já não fazia mais sentido: a manchete dizia que a linha do horizonte era, agora, de repente e sem retorno, um polígono azul de infinitos lados. Decidi caminhar em vez de dormir; encontrei um bando de jovens pescadores prontos para o que parecia ser uma espécie de luau na Praia de Dodii e me juntei a eles, gritando urras de esperança incosequente. Conheci vários embaixadores dos mundos simples e inofensivos, cada um com pelo menos trezentas condecorações em forma de calos que contavam a história da existência humana. Naquela madrugada achei também uma garota que me avisou sobre meus cadarços – e, para resumir, basta dizer que no fim acabei esquecendo de amarrá-los.

Rádio-relógio

2009-12-12T01:57:00.000+01:00

E a música tocou. Na hora certa.

Amendoaux

2009-12-04T00:23:00.000+01:00

Uma escuedra de vinte e poucos anos com sorriso de pérola logo apareceu e nos ofereceu um flyer trabalhoso de ler, "para a Rave das Quinhentas Vidas, meninos". Ela ficou mais um pouco ali com o ombro encostado ao meu - só para associar seu cheiro jovem à imagem daquela festa na qual eu depositava um interesse do tamanho da paixão da Rainha Continental de Beiu pelo relojoeiro da Rua Cometa. De qualquer forma, perguntei-lhe sobre seus sonhos e ela escreveu o telefone no verso do papel. Londo já tinha escorregado para um dos quartos do estabelecimento informal do andar superior, então conversei mais um pouco sobre horizontes e sopas de arroz e despedi-me da linda Ágata, era o nome dela, e voltei para o topo da colina onde os outros caras haviam decidido trocar qualquer novidade pelo cochilo na grama alta. Foi de lá que vi toda a cidade, uma vila com formato de um amendoaux, e sonhei com becos sem saída.

Pastiche

2009-12-02T01:17:00.000+01:00

Hay que engrosar las suelas de los pies, pero sin perder la ternura jamás.

120Km/h

2009-11-29T23:14:00.000+01:00

Fiz ligação direta e parti, com o carro sem capota mesmo - e apesar de no início não levar muita fé na história toda, resolvi confiar no motorista e não me arrependi.

Multiverso

2009-11-15T14:48:00.000+01:00

E aí, os pensamentos, tantas nuvens e tantos ares, tantos rios e tantos mares, todos se dispuseram em quebra-cabeças longilíneos e cheios de armadilhas. Nada parecia certo, se visto de perto. Como as ilhas de segredos recém-descobertos, paradas obrigatórias para barcos perdidos de propósito. Os náufragos, estes se escondiam em suas palmeiras, prontos para sumirem de vez. As ondas iam, vinham, voltavam e só.

1

2009-11-14T01:34:00.000+01:00

- Pode me dizer o que está acontecendo, Dois?
- Do que você está falando?

Um estava longe de saber ao certo. Afinal, nunca percebera nada realmente estranho em toda sua vida, e portanto não esperava definir o sentimento assim, sem mais nem menos. Observou os outros e constatou que ninguém compartilhava de sua angústia, apesar de Dois ter se tornado levemente preocupado depois do súbito questionamento. Três e Quatro permaneciam em posição padrão, aqueles burocratas com experiência e equilíbrio suficientes para aguentar o peso de muitos 'Por quês' e incontáveis 'Mas es'. Não se deu ao trabalho. Olhou para Seis, o velho fanfarrão pretenso dono da verdade, que às vezes o era de fato.

- ?
- Somos todos o mesmo. – respondeu o ancião.
- O que isso quer dizer?
- Nada.
- Nada? – insistiu Um.
- Nada, e mesmo que você ache que você pode fazer alguma diferença, isso não faz a menor diferença, não mesmo.

Dois foi ficando inquieto ao lado de Um; este percebeu e decidiu aproveitar a oportunidade para puxar assunto.

- Você é feliz?
- Às vezes. Como assim? Você deveria saber essa. – finalizou Dois, sem convicção.

Todos permaneceram em silêncio por alguns minutos. Mas Um não estava com a menor paciência para o vazio. Olhou novamente para Dois, e entendeu que o colega dormia tranquilamente, e sonhava. Quatro acabou seu expediente ininteligível e pegou no sono. Por consequência, Seis não teve alternativa a não ser descansar também.

- Ei, garoto! - Três, por sua vez, mais bravo do que nunca, berrou na direção de Um. - Volte enquanto pode! As coisas não são como você está imaginando!

Um ficou confuso, mas não respondeu. Em vez disso, viu Cinco, o desconhecido até então mudo, que apenas sorriu.

E quando Três viu também o sorriso de Cinco, calou-se, e isso acordou Dois, que acordou Quatro, que acordou Seis. E todos assistiram à conversa, que foi algo parecido com isto:

- Eu sou você? – perguntou Um.
- Sim. – respondeu Cinco.
- Por quê?
- Porque tudo é eco.
- Inclusive isso?
- Inclusive isso. (?)
- Quem disse?
- Você.
- Eu posso mudar o mundo?
- Não, mas eu posso.
- E o que eu posso fazer então?
- Qualquer coisa, jovem. Qualquer coisa.

O dado girou, e girou, e girou.

Albatroz

2009-11-12T22:46:00.000+01:00

Do resultado se deduz que albatrozes de verdade dependem menos do ar do que de uns dos outros para voar.

Batalha Grande

2009-11-09T22:26:00.000+01:00

Enfim, os sete anciãos empunharam suas armas na torre de observação do palácio. Olhando do meu balão, percebi que definitivamente estavam em formação de emergência, os portões não aguentavam mais a pressão da horda de bárbaros. Mas não eram bárbaros comuns, e sim homens vestidos com ternos sujos e gravatas amassadas, alguns seguravam maletas de executivo de onde caíam papeis, e eram milhares.

Sobrevoei por trás para ter uma visão mais estratégica do cenário, mas o balão foi atingido em cheio por um tiro. Fui caindo, caindo, até que resolvi fazer um pouso forçado no monte de feno da fazenda dos arredores.

A vontade de saber sobre a batalha foi bem maior do que o impacto da queda, e quando me dei por conta, já estava guardando o balão na enorme cesta que constituía sua nave – ela tinha uma tampa, que fechei. Um homem com cara de raposa apareceu com uma sacola – não era o dono da fazenda, me assegurou – e me perguntou se eu tinha alguma mercadoria para vender: no início achei que era um ladrão, e, bem, talvez fosse mesmo.

- Tenho apenas este balão.
- Vejo apenas uma cesta.
- Mas tem um balão aqui dentro, pode conferir! - retruquei.
- Não! - gritou o homem. - Como vou saber que você não tem uma armadilha montada dentro?
- Ora, como assim?
- Vamos fazer o seguinte. Troco esta sacola pela sua cesta fechada.
- Mas o que tem aí?
- E você acha que vou dizer? Fechamos negócio ou não?

Eu queria mesmo era ir olhar a batalha de perto, e aquele cara de raposa estava começando a me perturbar.

- Está bem.

O homem pegou a cesta com facilidade e saiu correndo pela fazenda, mas não o vi abri-la, pelo menos até onde consegui enxergar. De dentro da sacola, tirei um belo terno, uma gravata e uma brilhante maleta de executivo.

Cair e andar

2009-11-08T02:41:00.000+01:00

O bebê na varanda da casa de barro andava, caía e depois levantava, e não tinha medo de cair de novo. Só que caía. E levantava. E não tinha medo de cair de novo. Mas caía. Depois levantava, e andava. E desequilibrava, e sorria. E caía. E não tinha medo de levantar de novo. E sempre sorria, mesmo quando caía, e sempre caía, mesmo quando andava, e por isso mesmo. Mas não apenas isso. Caía, e andava, e por isso seguia. E quando seguia, parava e sorria, mas só por um instante. Depois continuava e caía, mas levantava. E assim ele ia. Caía e andava. Andava e caía. E foi por isso que, a partir de um determinado dia, o bebê nunca mais caiu de novo.

Dois de ouros

2009-11-07T00:24:00.000+01:00

- Você tá brilhando!
- Culpa sua. E minha também, claro.
- E quando foi isso?
- De manhã, quando a gente acordou.
- O sol?
- Acho que o sol aprendeu muito com a gente hoje.

Be-in

2009-11-05T00:14:00.000+01:00

No drive-in o casal chegou e assistiu ao filme, que era nada menos do que um clássico. Capô aberto e calor da noite. Tem set mais propício?

Chuva de verão

2009-11-04T02:08:00.000+01:00

A rua parecia ter virado novamente do avesso - tenho absoluta certeza de que não pedia, mas as pessoas continuavam me jogando moedas de um centavo com sorrisos estampados em suas nucas. Larguei a carroça e fui correndo pela praça como um menino que quer cantar uma velha canção do Leonard Cohen e não tem quem ouça. Começou a chover muito, muito mesmo. Percebi um céu azul e brilhante, só que ninguém reparava no absurdo porque estavam cegos por seus guarda-chuvas. Aí fiquei feliz de repente e todos entenderam isso, e pararam de me jogar o que quer que fosse. A mulher tinha visto de relance o azul refletido nos meus olhos (a chuva também aumentou mais ainda etc). Cheguei em casa dois dias depois, exausto, e reguei uma planta, agradecido.

Escadas

2009-11-02T16:16:00.000+01:00

Então eu aprendi que, por mais altos que sejam, todos os prédios têm escadas, mas poucos indivíduos as utilizam, a não ser aqueles que vão para o segundo ou terceiro andar, e ainda assim, chutando o ar e usando o combustível altamente poluente da impaciência aditivada, como que para punir os próprios elevadores e as pessoas que os esperam calmamente. Mesmo correndo o risco de encontrar os raivosos no início do edifício, e mesmo tendo que ir diariamente para o último andar, preferia os degraus. Depois de alguns lances, o caminho era tão barulhento quanto um lago congelado às cinco horas da manhã.

Capítulo XIX - Automobilismo

2009-10-31T15:40:00.000+01:00

O tempo é um carro sem motorista em alta velocidade. Ou você pula dentro e assume o volante, ou ele te atropela na estrada.

Nuvens

2009-10-28T02:57:00.000+01:00

Nuvens.

A areia nas costas começou a coçar. Levantei devagar, em velocidade constante. Liberdade? Se é que ela existe, existiu ali, naquele instante, em níveis sinceramente atordoantes. A mente vazia, o peito queimado de sol, os pés descalços. Não sabia nem o meu próprio nome. Não me lembrava nem do meu próprio rosto. Não...

Os músculos me doíam como se tivesse tomado uma surra. Mas não uma surra de alguém. Uma surra do mundo.

Já era depois do meio-dia. Pus-me de pé e olhei em volta. Algo como um deserto marrom se arrastava até o horizonte circular. Andei uns metros, sem sair do lugar, deixando a minha calça jeans cerca de cinco minutos mais velha. Ouvi um zunido que a princípio achei que estivesse vindo de dentro de mim. Mas vinha de lá adiante, o bicho grunhindo fumaça. Um imenso caminhão atravessou a precisa linha entre o esquerdo e o direito. Tinha uma estrada ali.

Corri tanto que me esqueci do que tinha que me lembrar. Só lembrei quando cheguei perto do asfalto. Lembrei que tinha que lembrar, mas tentei e não me lembrei de nada. O caminhão zunia além da vista. A pista, esta voltou ao seu silêncio natural, e eu, igual. O vento arrumou meu cabelo comprido para o sentido do caminhão zunido. Olhei pro lado oposto, em vão, pelo menos até então.

O vento, aliás, foi e voltou pelo deserto, tentando me mostrar alguma coisa invisível. Pelo menos foi a impressão que tive. "Não há declives, não há ação, nem medo, nem passado", pensei. "Só presente, por enquanto. E futuro, espero, no entanto."

Cansei de esperar e fui caminhando pelo acostamento, seguindo o espaço-tempo do caminhão, e deixei pegadas imperceptíveis na terra quente e bruta, quase propositalmente. De vez em quando olhava para trás, só pra não confirmar nada. Tanto chão e tanto céu, para esses dois eu não fazia a menor diferença. Para a estrada, talvez. Por isso continuei fiel a ela, em vez de ir na vertical ou ficar parado. Apesar de tudo, ou de nada, sentia-me bem. O silêncio só incomoda quando não é tão silêncio assim.

Jornada

2009-10-26T17:00:00.000+01:00

O timing não podia ser mais perfeito: seis semanas de olhos vermelhos, três dedos de água gelada em um copo de latão, uma tempestade incrível, uma noite tranquila como poucas, uma parede de tijolos, um sol puro de alcançar o pulmão.

Zen

2009-10-23T03:10:00.000+02:00

O essencial não é dizer o que quer, mas dizer o que vem.
Porque uma hora vem o que quer, e é o único jeito.

Capítulo XXVIII - Ciclismo

2009-10-22T00:37:00.000+02:00

Liberdade é o equilíbrio em movimento.

Déjà vu

2009-10-20T01:07:00.000+02:00

O grande efeito não foi tampouco repentino. Primeiro apareceram os créditos e a música, depois veio o clímax, depois a crise, a bagunça, e em seguida o meio-de-campo, um ou outro impedido com razão. As coisas foram ficando tão simples que pareciam feitas de gelo. Os personagens não se conheciam de modo algum; os eventos eram óbvios, ingênuos e pertinentes demais. O primeiro ato teve gosto de purê de batata crua. O bandido sumiu como se nunca houvesse existido. O xerife e a princesa se beijaram ao entardecer e se desencontraram. Por fim, o xerife se viu sozinho. E foi aí que tudo começou.

Fio

2009-10-17T05:03:00.000+02:00

Encontrei um camarada gente fina chamado Horácio, que depois de ouvir os cantos tristes das corujas acendeu uma fogueira e preparou seu jantar em uma panela de ferro, enquanto falou: “Tinha aquele fio de náilon que amarrava o parapeito de uma janela no décimo andar de um edifício de escritórios ao dedo polegar de um gárgula pequeno no topo do Museu. O fio não podia ser visto da rua, e ninguém se importava com ele, até porque era um fio inusitado e praticamente invisível mesmo, dezenas de graus abaixo dos cabos de energia elétrica na escala de utilidade geral. Mas teve um dia em que um piano voou de algum ponto e se agarrou no fio, e ficou parado como se fosse ali o seu lugar. Durante um bom tempo as pessoas pararam na rua e olharam para cima, e apontavam, e perguntavam, e imaginavam, e se interessavam: ‘Um piano flutuante!’ Aí o piano se esqueceu do fio e acreditou que realmente flutuava, se encheu tanto de orgulho que ficou pesado demais, se desquilibrou e pousou no asfalto, voltando a ser um piano como outro qualquer. Ninguém se decepcionou de verdade (com a exceção talvez do pequeno gárgula).” Acho que peguei no sono um pouco antes de ouvir o final.

Building Bridges

2009-10-15T04:48:00.000+02:00

Muitos momentos são apenas momentos, mas alguns são estrofes, e outros refrões. Músicas tocam por toda parte, e é bem fácil não perceber que várias delas são na verdade apenas uma. Uma canção incrível o bastante para a gente reconhecer mesmo sem ter ouvido antes: um pastel de queijo, uma fotografia, um guarda-sol. O importante é aproveitar as coincidências, porque elas dificilmente acontecem por acaso.

Pensamento

2009-10-09T01:27:00.000+02:00

- Você está pensando em alguma coisa, não é?
- Sempre estamos pensando em alguma coisa.
- Digo, sobre alguma coisa que eu disse.
- Não.
- Acho que sei no que você está pensando.
- Não, não sabe.
- Então fala.
- Cortes de cabelo e TV a cabo.

O papel dentro da garrafa verde nas ondas

2009-10-06T23:20:00.000+02:00

“Eu não sei nada. Talvez eu saiba que as coisas flutuam, talvez eu saiba isso. Mas mesmo assim, de que me adianta? Se eu estou aqui quando você está ali, e depois o mundo gira, passa um dia, passa um ano, tudo volta a ser o que era - só que totalmente complicado -, e aí a gente se pergunta, sempre com cara de zebra correndo atrás das grades na velocidade da luz: ‘Ok, mas agora eu posso então?’ A resposta voa, sempre acima das nuvens, sempre planando e se entretendo com as próprias asas. Mas temos que continuar tentando, primeiro porque sim; e claro que também porque, no fim das contas, a conta fecha. Se eu imaginava que o futuro seria o passado que eu não vivi, agora percebo que é um presente que eu preciso viver, e é bom começar então.”

Fusão

2009-10-03T15:46:00.000+02:00

Energia a partir de duas partículas que colidem.

Dois de Copas

2009-10-02T00:16:00.000+02:00

- Quantos tempos existem aqui?
- Apenas dois.
- Por quê?
- Porque somos dois aqui.
- Hum. E se fôssemos mais que dois?
- Daí a coisa seria diferente.
- A coisa é diferente!
- Então fala a verdade.
- A verdade fala por si só.
- Ah, é? E o que ela diz?
- Não faço a menor idéia. O que você acha?
- Sei lá. A verdade é relativa.
- Verdade.
- É.

Pássaros

2009-09-29T03:06:00.000+02:00

Eu assisti a tudo com uma concentração estranha, porque pela primeira vez um ser que nunca antes tinha sido convidado para a festa se fez em cima da árvore para dar um bom dia aos pássaros. Os pássaros sorriram e responderam que as tentativas são poucas, se é que são apenas tentativas mesmo: "Todas têm um fim, e todas têm um começo. O que vale a pena, o que respira, o que não corre nem pula, tudo serve a um propósito, apenas limitado pelo seu reverso espontâneo."

A Rampa Extenuante

2009-09-24T03:04:00.000+02:00

A Rampa Extenuante era um lugar diferente de qualquer outro, principalmente porque durante muito tempo só existiu na cabeça de uma formiga louca. Mas não era só isso. Séculos depois do último descendente da formiga ter sido pisado pelos últimos soldados romanos, o Jovem IV achou por acaso aquilo que parecia ser um quadro em 3D de uma paisagem sem moldura, em tamanho real, com cheiro selvagem e clima impressionante. Não havia jeito do Jovem IV ter chegado ali a não ser sonhando – e foi provavelmente o que aconteceu, apesar de lembrar-se de algo a respeito de um labirinto dentro da faculdade de História. A coisa toda era o seguinte: um pequeno lago salgado azul-caribe (com ondas em redemoinho) que preenchia o topo da colina em formato de vulcão. As ondas quebravam na beira do precipício, mas sempre fazendo curva de modo a desperdiçar o mínimo de água. O sol se punha entre nuvens cinzentas em uma velocidade quase nula (para os padrões de uma formiga – mas não havia nenhuma formiga por perto, então...) e uma prancha de surfe bastante bonita estava à sua disposição. O Jovem IV percebeu que aquela era a Rampa Extenuante de que ninguém nunca havia falado, e como estava sozinho, não aguentou ficar muito tempo por ali.

Estilo

2009-09-23T02:44:00.000+02:00

- Que tal uma cabana no meio do mato?
- Sério? Isso não faz muito o seu estilo.
- Mas faz um pouco o seu.
- Acho que você não aguentaria uma semana, não sem o seu pijaminha de pinguim.
- Cala a boca.

Terça-feira, 22 de julho de 2003

2009-09-19T03:30:00.000+02:00

Ligava no pequeno amplificador e ouvia suas cordas acordarem. Na maior parte das vezes deslizava o dedo aleatoriamente pelo braço do contrabaixo, música sem esforço que não saía. Só que de vez em quando, muito de vez em quando, mas muito de vez em quando mesmo, ou às vezes com bastante frequência, duas ou três notas pareciam se encaixar, e traduziam um sentimento para si, sem que precisasse escrever nem falar sozinho. Viajava por minutos a fio, buscando a sintonia do caminho divertido. Quando estava triste, apenas ia esvaziando a mente, com dedilhadas suaves e sem pretensão. Quando queria ter uma ideia, andava casas em sequência para puxar alguma coisa nova daquilo que já era conhecido - do caos da ordem uma pontinha de ordem no caos. O significado das quatro cordas era assim uma tomada de posição substituta.
Às 11:11

Lavanderia

2009-09-16T13:52:00.000+02:00

Ainda chega o dia em que não vou precisar mais ficar assistindo à chuva, porque serei eu mesmo capaz de lavar meu espírito com um belo balde verde e música de compasso lento. Uma tarde inteira de enxágue, mais uma noite em banho-maria, de manhã eu penduro no varal. Daí a previsão do tempo diz que de tarde não vai chover e eu consigo secar tudinho.

Apaixonado

2009-09-15T00:53:00.000+02:00

Sabe, para além de cavalos-marinhos gigantes, ou de vacas amarelas, ou das ripas de madeira com bolhas de açúcar, ou até das dezenas de telhas de porcelana uzbeque empilhadas no canto da sala de treinos. Tudo isso significa o que você quiser, basta um pouco de música.

Pra onde?

2009-09-14T02:51:00.000+02:00

- Tina.
- O quê?
- E se a gente fosse embora?
- Como assim? Fugir?
- Fugir não. A gente avisa o pessoal, mas sem espaço pra argumentação, tipo decisão já tomada.
- É, não sei. Pra onde?

Polaris

2009-09-12T16:24:00.000+02:00

Jogo dos sete erros

Alfa de Centauro é lar dos grandes toucinhos eternos. Atrás do pote, na última prateleira, perto da formosa seção de achados e perdidos.

Alfa Centauro é o lar dos grandes toicinhos eternos. Atrás do pote, na última prateleira perto da famosa seção de achados ou perdidos.

1) Alfa de Centauro / Alfa Centauro
2) lar / o lar
3) toucinhos / toicinhos
4) prateleira, / prateleira
5) formosa / famosa
6) achados e perdidos / achados ou perdidos
7) Não são sete erros como diz o título, e sim seis: esse é o sétimo erro. Mas se esse é o sétimo erro, então são mesmo sete erros. E se são sete erros mesmo, então o título está certo e isso não é erro coisa nenhuma, oras. Então são apenas seis erros e o título está mesmo errado, o que nos deixa com um total de sete erros, só que etc e tal...

Existe, claro, a hipótese de o lar dos toucinhos eternos ser Polaris, e não Alfa de Centauro.

Ache os erros e ganhe uma poesia

2009-09-09T03:13:00.000+02:00

Restart no more

2009-09-07T17:02:00.000+02:00

Resetar é uma coisa instintiva, mas perdem-se todas as referências: são sempre as mesmas vitórias e derrotas confortáveis, no cárcere da infinita primeira fase de RollerCoaster Tycoon. Quanto às migalhas de pão, essas são boas companhias para o início da manhã, e sempre haverá o que fazer enquanto existirem migalhas de pão.

Leilão

2009-09-02T05:40:00.000+02:00

Procurando o vendedor com um aceno; ele me viu e me gritou um cumprimento tão alto que quase achei que não era comigo, ou que estivesse de brincadeira. Seus olhos esbugalhados mais pareciam um planeta e seu satélite na Galáxia de Tumbexalina, fixos em uma necessidade quase essencial de ganhar papel.

Lápis

2009-08-30T19:22:00.000+02:00

O poeta é complicado porque faz do complicado simples, mesmo sabendo que o simples é complicado.

Textura

2009-08-28T14:24:00.000+02:00

"Nunca desistir de nenhum intervalo de tempo, por menor que ele seja", pensou o jovem grão de areia.

Totem

2009-08-27T14:59:00.000+02:00

Existe um momento no dia em que nada parece fazer sentido. É logo depois do almoço, quando você está sentado no topo do moinho, com dez pedras preciosas em volta da cabeça, e, enquanto um pássaro voa dentro do seu dedão do pé, uma mulher cai de cima da fábrica de chinelos sobre você.

Koro

2009-08-25T01:35:00.000+02:00

Pesquisando etnocentrismo na biblioteca descobri uma civilização ancestral cujos indivíduos valorizavam muito cada bocejo que davam, pois significava um forte sinal de abundância. Eles terminavam o gesto gritando a expressão de origem desconhecida “Koro” (pronuncia-se Kóro).

10, 9, 8...

2009-08-23T16:54:00.000+02:00

Realmente a respiração é um movimento involuntário até certo ponto, e nada pega fogo se não houver um pouco de ar por perto. Você sabe muito bem que estou até agora esperando o incêndio, então não me decepcione, ok?

Rio de Setembro

2009-08-21T19:23:00.000+02:00

Tirei toda a roupa e olhei para o rio, antes de ter certeza de que poderia atravessar sem problemas. Mas quando entrei naquela água tranquila e veloz, cheia de cristais incrivelmente invisíveis, achei que era hora de relaxar, porque a caminhada não passa de uma média aritmética e não seria esse o motivo de um atraso qualquer. Fiquei ali na pedra molhada fundamental onde todos os seres vivos ou brutos já tinham deitado de alguma forma e os sons em Dolby-surround orgânico cuidaram de me providenciar uma total satisfação. Entre os sapos, com sua sabedoria de matéria verde-escura, que vieram e me disseram que atravessar um rio de um lado a outro é um desafio legal, mas que eu considerasse a possibilidade de me deixar levar pela correnteza.